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l correttore di bozze non si divide: è quello che è, ma ciò non semplifica le cose.  

Il correttore di bozze fu inventato verso il 1440: quando, cioè, il signor Guten-

berg, inventata la stampa propriamente detta e tirata una bozza della sua prima 

composizione tipografica, trovò, nella seconda riga, una signora elefante al posto di 

una signora elegante. Allora il signor Gutenberg lanciò un grido di trionfo: aveva in-

ventato l’errore di stampa. Poi, letta attentamente tutta la bozza segnò a penna 25 

dei 57 errori disseminati nel foglio e, infine, imprecò duramente contro il socio Füst 

che, poveretto, non ne aveva la minima colpa. Così, ad un tempo, inventò anche il 

correttore di bozze e il proto.  

Il correttore di bozze vive acciambellato in piccoli recinti situati nei punti più o-

scuri e più disturbati delle tipografie, essendo, il suo, un lavoro che richiede calma e 

ottima visibilità. 

La correzione delle bozze, nata in origine come mestiere, col perfezionarsi degli 

errori è diventata una professione e spesso viene addirittura interpretata come una 

missione. 

In questo ultimo caso il correttore di bozze non si limita a correggere l’errore ti-

pografico o a sistemare convenientemente la punteggiatura, ma cambia la parola che 

non gli sembra appropriata, o la frase che non gli sembra abbastanza efficace o il pe-

riodo che non gli pare ben costrutto. 

Nei casi più gravi, il correttore di bozze cambia addirittura i finali delle novelle o 

imposta e risolve in altro modo i romanzi che capitano sotto la sua revisione, o in-

troduce nuovi personaggi e altri ne fa scomparire. 

Infine, il correttore di bozze può giungere, in casi estremi, a tentare di compren-

dere il senso delle poesie moderne che egli è costretto, da disperate condizioni fi-

nanziarie, a leggere attentamente. Allora, però, impazzisce e il poeta in questione 

perde il suo unico lettore.  

Il correttore di bozze è di solito un uomo infelice: egli gira per le strade del mon-

do sempre in affannosa ricerca di errori. Legge tutti i cartelli, tutte le insegne, le e-

pigrafi delle lapidi e dei monumenti, le pubblicità luminose, si arrampica fin sui tetti 
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pur di segnare col suo lapis la parola o la lettera errate. Per il correttore di bozze 

l’errore di stampa è la più grave delle provocazioni: valga l’esempio del correttore 

Sei. 

Il correttore Sei, dopo avere, fuori dall’orario d’ufficio, svaligiata una banca di Fi-

ladelfia, si era dato alla latitanza. Nessuno riusciva a rintracciarlo: allora il capo della 

polizia ebbe una idea sottile. Fece stampare un milione di cartelli: «Diecimila dolari a 

chi saprà dar notizia del signor Sei». Poi ordinò che i cartelli fossero affissi in tutte le 

principali località della repubblica stellata. E, due giorni dopo, lo sceriffo di Midlick 

segnalò al capo che nel cartello, affisso a una cantonata del paese, un ignoto aveva 

segnato col lapis rosso la «elle» della parola dolari e scritto in margine al foglio: «ll». 

Il signor Sei si era tradito: aveva letto e non aveva saputo resistere. Identificato il 

luogo nel quale si nascondeva, il correttore Sei fu facilmente arrestato.  

L’errore di stampa rappresenta una sofferenza atroce per il correttore di bozze; 

in Inghilterra quando la polizia vuol costringere un correttore di bozze a confessare 

qualche suo delitto, lo rinchiude, privo di matite o altri arnesi atti allo scrivere, in 

celle tappezzate di cartelli a stampa sui quali si legge: «La coltivazione del riso etaoin ri-

chiede...», «Chi tardi arrica male allo   ggia...», «Lin’fortunio di una masaia», Bolle tino ǝʌǝu 

ɐllǝp». 

Dopo dieci minuti l’arrestato dà manifesti segni di pazzia e confessa anche gravi 

delitti che egli non ha mai commesso. 

I correttori di bozze ambiziosi approfittano in modo poco simpatico della loro 

condizione privilegiata e intercalano negli articoli che essi debbono correggere frasi 

come queste: «Mario Ventisei è simpatico», «Io sono bello», Oppure, se sono innamorati: 

«T’amo, Ninì: perché mi fai soffrire?», «Domani ci vediamo?». 

I correttori di bozze dei giornali sono di solito coscienziosissimi: alcuni, quando si 

accorgono di non aver corretto qualche errore, si mettono vicino alla rotativa, e co-

pia per copia, correggono a mano l’errore. 

Poi, se la linea telefonica è libera, gli infermieri arrivano anche dopo soli dieci 

minuti. 

Leggendo tante cose, i correttori di bozze si fanno una enorme cultura: «Ho letto 

tutta la Storia Universale» dicono, «C’era un bellissimo errore a pagina 2, un ottimo 

refuso a pagina 3, un interessante salto di riga a pagina 187...». 

I grandi scrittori sono cattivi col correttore di bozze: lo maltrattano sempre quan-

do egli dimentica di segnare una virgola, ma non lo ringraziano mai quando egli 

corregge loro la parola «I taglia» o la frase: «Mario gli disse a lei: “Se tu volesti potrei 

farmi felice!...». 

Quando a novantotto anni, passa a miglior vita, il correttore di bozze muore; ma 

la sua anima non sale subito al Cielo. Gira per la città a leggere sulle cantonate i suoi 

annunci mortuari, si attarda sulla sua tomba a leggere l’epigrafe della sua lapide. E, 

se ci sono errori, si strappa una penna dalle candide ali, la intinge nell’azzurro del 

cielo e li corregge.  

Oh, che bel mestiere! 
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